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LO SGUARDO DI LEONILDA

UNA FOTOGRAFA AMBULANTE
DI CENTO ANNI FA

LEONILDA PRATO 1875-1958

a cura di Alessandra Demichelis



“I capelli erano bianchi e soffici, e lei li portava raccol-
del paese e scattava le fotografie, come aveva fatto
gente di campagna le portava una formaggetta, cose
riunite per le veglie e cantava, accompagnandosi con

ti in una crocchia. Sistemava la macchina agli angoli
tutta la vita, ma non se li faceva pagare, i ritratti: la
cosi. Qualche volta, la sera, raggiungeva le famiglie
la chitarra. Aveva una bella voce, Leonilda...”*



Non ricordano molto altro, gli anziani
che oggi vivono a Pamparato, non pos-
sono Ticordare. Quando |I'hanno cono-
sciuta erano ragazzi e lei gia avanti con
gli anni. | capélli, vaporosi; la voce ar-
moniosa; quella sua inconsueta passio-
ne per la fotografia. Tutto qui. Eppure
sanno gli abitanti di li, perché nei paesi

ognuno sa tutto della vita degli altri, di
cio che nascondono i muri delle case,
delle storie dei singoli e delle famiglie,
di quelle che hanno resistito al tempo e
di quelle che non esistono piu. Sanno,
perché quella di “Nilda” fu una vita un
po’ speciale, lei stessa fu una persona

speciale, come lo furono suo marito, |




suoi figli e perfino i nipati, distinti tutti
da un tratto di originalita, 'da uno spm-
to difficile da definire, una impronta
famiglia, si direbbe, che si & tramanda-
ta nél tempo e neIIe generazioni.

Tutti, a Pamparato, conoscono qualcosa
della storia della fotografa e del marito
C|eco deIIa loro vita“vagabonda e dei
loro figli...

ne parlano con simpatia e sorridono, con il sorriso che si riserva alle persone
insolite, un po’ fuori dal comune. Ma ne parlano con affetto sincero, perché con
essi condividono le stesse radici e ne sentono, forte, I'appartenenza alla
comunita, nonostante le fughe e le lunghe assenze, nonostante il tempo abbia
lavorato inarrestabile, per dissolvere i legami.

Quando nacque, nel 1875,
nulla faceva pensare che la
vita le avrebbe riservato un
destino differente da quello
delle sue coetanee. La sua
era una famiglia modesta,
una delle tante “Prato”
presenti nella zona: la
mamma, Innocenza, era
tessitrice e ogni tanto dava
una mano al marito —
Guglielmo aiutandolo come
“bordeusa” (bordatrice)
nella bottega di calzolaio.
Quando questi mori, nel
1886, per il calcio di un
mulo, tocco all’unica figlia
femmina occuparsi dei due
fratellini piu piccoli, mentre i
maggiori, di quindici e
diciotto anni gia lavoravano,
contribuendo un poco al
bilancio familiare.

Leonilda apparteneva al
ramo dei “Quaranta” ed era
cresciuta come una ragazza
semplice, quanto lo erano le
ragazze di paese, imparando
a tessere dalla madre e
facendo di quest’abilita un
vero mestiere. Tesseva,

Leonilda,

ma da qualche parte, dentro di sé, celava un’irrequietezza,




forse il desiderio di fuggire per scoprire cosa c’era al di la delle montagne che la
proteggevano e allo stesso tempo ne ostacolavano lo sguardo.

Impaziente e ribglle, Leonilda

voleva vedere.

Leopoldo era un poco piu grande, quattro anni piu di lei, anche lui nato fra
quelle case, arrampicate in cima alle colline che separano le Alpi dal mare. Come
spesso accade nei piccoli borghi condivideva con molti compaesani il medesimo

cognome, Prato, e con Leonilda addirittura il ramo dinastico, quello dei
“Quaranta” o delle “teste matte” come osservava Leonilda. Tra loro non vi era
parentela, ma la coppia scherzera tutta la vita su quel “Quaranta” piu

“Quaranta” che dava come risultato ottanta, proprio come il numero civico
posto sulla loro abitazione. Come dire una famiglia di matti due volte, insomma.

Leopoldo apparteneva a una famiglia agiata, almeno per parte di madre. Suo
fratello aveva potuto studiare da prete e lui stesso, da bambino, poteva
permettersi piccoli lussi, negati, invece, ai suoi compagni, come mangiare una
merenda a base di pane di frumento e non di grano marzaiolo - “ra marsora” -
amaro. Una volta giunto a scuola, quella merenda veniva barattata

di nascosto e tutti uscivano soddisfatti dallo scambio.

Leopoldo aveva tutte le carte in regola per intraprendere una buona professione,
ma era anche sfortunato. Da bambino, mentre giocava con i coetanei nella
“bigatera”, i dove i bachi da seta si cibavano voracemente di foglie di gelso, un
urto contro uno spigolo gli aveva compromesso gravemente la vista. In seguito
aveva subito un intervento (in famiglia si parlava di una “pupilla artificiale” ma ¢
difficile stabilire esattamente di cosa si trattasse), ma il destino si era accanito
ancora e un nuovo gesto maldestro compiuto armeggiando con una stecca di
balena rubata al busto della madre gli aveva causato la perdita irreparabile
dell’occhio. Con il trascorrere degli anni la menomazione si estendera ad
entrambi gli occhi e, malgrado le cure, la cecita diverra totale. Tra quella sventura
e il mondo intorno a sé Leopoldo poso un paio di occhiali scuri, che divennero
fino all’'ultimo un elemento distintivo della sua persona, ma, oltre a cio, nulla gli
impedi di scegliere in piena liberta la vita che desiderava condurre.

Nonostante i problemi fisici il giovane crebbe infatti coltivando le arti, la poesia,
la letteratura, la musica. Ed era decisamente bello: alto, i lineamenti del viso
regolari, I'animo di artista e curioso del mondo, Leopoldo doveva possedere
qualcosa di diverso dai giovanotti del paese, una sensibilita particolare che aveva
imparato a esprimere suonando, un carisma tutto personale, insomma,
destinato a incantare, chi, come lui, ne possedeva uno altrettanto spiccato.

Leonilda e Leopoldo probabilmente si
conoscevano fin dall'infanzia e in qualche
modo si rassomigliavano; perfino i nomi

erano simili, insomma sembrava scritto...

Cosi alla fine lei si era messa contro tutta la
famiglia e se lo era sposato, quel giovanotto,
disobbedendo a chi avrebbe desiderato per
lei un partito migliore - e si che ce n‘erano a =
Pamparato, di buoni partiti - o semplicemente
un brav’'uomo con la testa sulle spalle, con un
mestiere sicuro. E invece lui un vero mestiere
non ce |'aveva, anzi, era un musicista e nella
vita desiderava solo buttarsi sulle strade del
mondo, proprio come un vagabondo, uno di
quelli che partivano con I'organetto in spalla

e attraversavano citta e paesi, strade e piazze,
un po’ di musica, un po’ di allegria per pochi
centesimi, al vostro buon cuore...




10

Era il 1896: Leonilda attese di compiere i 21 anni, la maggiore eta, e poi divenne
la sua sposa e la sua compagna di viaggio, disposta a seguirlo e ad afferrare il
mondo finora solo immaginato, finalmente al di la delle montagne. Giovani e
incoscienti intrapresero una vita da pellegrini sulle strade del Piemonte, della
Lombardia, spingendosi a piedi fino in Svizzera, da un cantone all’altro,
intonando arie e ballate popolari, lui alla fisarmonica, lei con la chitarra al collo, a
cantare e distribuire pianete della buona sorte. Di quel modo di vivere fecero un
vero mestiere, con tanto di riconoscimento da parte delle autorita ed annessi
doveri. Per “faire de la musique sur rue” le autorita municipali concedevano infatti
una “patente” ma in cambio pretendevano una condotta ineccepibile ed il
pagamento di una tassa. Nel mese di novembre del 1898 i due si trovavano nel
distretto di Val-de-Travers, nel Cantone svizzero di Neuchatel, dove intendevano
rimanere 8 giorni. Li il ventisettenne Leopoldo fu registrato, schedato
meticolosamente e obbligato a pagare un franco per ogni giorno di permanenza.
Alla voce “signes particuliers” annotarono “aveugle”, cieco.

Quanti itinerari, luoghi e avventure in
quegli anni randagi; quanti _incontri
capaci di lasciare unsegno, cosi tanti da
affollare di ricordi una vita intera; fra
guesti, certamente qualcuno capace di
segnarla davvero, la vita.

Nessuno sa in quali circostanze, né esattamente dove, né quando - si racconta
che fosse il volgere del secolo, era il Novecento che arrivava - ma un giorno
Leonilda fece una scoperta importante, una scoperta che le mostro un modo
diverso di guardare il mondo, di catturarlo e ritagliarlo in un frammento,
decidendo di volta in volta cosa esaltare e cosa escludere, a suo piacere.

Quel giorno Leonilda
scoprr la fotogratfia.

Fu un artigiano di origine austriaca, si racconta, un fotografo incontrato in
Svizzera, nel Cantone del Vaud, ad introdurla ai segreti dell’arte, a svelarle il
mistero delle immagini che magicamente si fissavano su semplici lastre di vetro,
attraverso un gioco di specchi e di riflessi, dosando sapientemente la luce e le
ombre, sfruttando le leggi della fisica e quelle misteriose della chimica. Era un
universo del tutto nuovo e affascinante e, per lei, fu una folgorazione. Quanto al
fotografo, capi che aveva di fronte una giovane capace ed entusiasta e ne fece la
sua allieva. Furono sufficienti poche lezioni: appresa la tecnica non ci penso due
volte, si procurod I'apparecchiatura, un “Manuale di pratica e ricettario di
fotografia”' e decise che da quel momento il suo punto di vista avrebbe coinciso
con quello del suo obiettivo, la realta sarebbe stata filtrata dallo squardo della sua
macchina e soprattutto che di ci0 avrebbe fatto un mestiere.
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Cosi fu.

Senza rinunciare allo stile di vita che aveva scelto, Leonilda amplio
I'impresa coniugale, trovando il modo di trarre profitto dalla passione che
non l'avrebbe piu abbandonata. | coniugi Prato proseguirono cosi nel loro

girovagare, raggiungendo borghi e attraversando villaggi, cantando,
suonando e mettendo in posa chiunque lo desiderasse. Continuarono a
spostarsi a piedi, ma adesso il bagaglio si era fatto pesante: c’era la
macchina di legno, gli obiettivi, gli chassis, le lastre in vetro, i torchi, la
carta, i treppiedi. Con quell’armamentario arrivavano nei paesi e si
presentavano negli alberghi, dove soggiornavano. Da li si spargeva la voce
della loro presenza ed il resto veniva da sé. | clienti accorrevano numerosi
e quando ripartivano tenevano fra le mani il proprio ritratto e, forse,
anche la lastra su cui si era impressa la loro immagine.

D’altra parte le lastre erano fragili, pesavano e trascinarle con sé

avrebbe rappresentato un peso ulteriore’.

Doveva essere uno spettacolo insolito, per la gente di quei luoghi, vederli
arrivare, carichi degli attrezzi del mestiere, lui con il cappellaccio e
I'aspetto da pirata, lei minuta al suo fianco, in nulla diversa nei tratti del
viso e nell’abbigliamento dalle donne di montagna che incontrava, ma

risoluta e capace di montare cavalletto, banco ottico e fondali e di

organizzare sulla strada un vero studio fotografico, usando la fantasia
laddove la mancanza di mezzi lo richiedeva.




Di ritratto in ritratto la ditta Prato scopri
che la nuova attivita rendeva bene: la
fama della fotografa si diffondeva e
ovunque si presentassero 1 _coniugi
erano ben accolti. | suoi nipoti raccon-
tano che perfino la moglie del presi-
dente del cantone del Vaud - quella che
lei chiamava “presidentessa” -'li prese a
benvolere, forse ne divenne la protettri-
ce, e accetto di lasciarsi ritrarre_da
Leonilda, procurandole notorieta e
clientela anche tra la borghesia svizzera.

Di quella dama, seduta con posa aristocratica
su una poltroncina, tra i pizzi di un
abito elegante, € rimasta un‘immagine.
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In quel modo trascorsero dieci anni: Pamparato rimaneva un punto di riferimento
fondamentale, era la casa a cui far ritorno, di quando in quando, il luogo sicuro
dove far crescere i figli, che nel frattempo erano arrivati e che certo non si
potevano allevare come zingari. Leonardo e Ottavia Leopolda (conosciuta come
Leopolda), rispettivamente del 1897 e del 1899, nacquero i, infatti, e i crebbero,
anche durante le lunghe assenze dei genitori, protetti dalle famiglie di origine.
Ma dieci anni di strapazzi non avevano giovato alla vista gia compromessa di
Leopoldo; nonostante i viaggi a Torino per le cure oftalmiche, il peggioramento
era stato costante, e da Ii a poco si sarebbe rivelato irreversibile. Cosi, per un
crudele gioco del destino, mentre Leonilda sviluppava e in qualche modo
modificava la sua percezione della realta attraverso I’acquisizione di una nuova
sensibilita visiva, Leopoldo perdeva il bene piu prezioso, cadendo
prematuramente in uno stato di grave invalidita che mai ne avrebbe fiaccato la
vitalita, ma che lo avrebbe accompagnato fino alla fine dei suoi giorni.

In condizioni di salute tanto precarie, con i figli che necessitavano delle cure e
della presenza dei genitori, i coniugi Prato si risolsero ad interrompere la vita
nomade che tanto amavano per cercare maggiore stabilita. La posizione
economica della famiglia, d’altra parte, lo consentiva: I'attivita legata alla
fotografia si era rivelata un buon affare e, soldo dopo soldo, i risparmi accumulati
erano cresciuti tanto da permettere a marito e moglie di lanciarsi in una nuova
impresa, meno stimolante forse, ma sufficientemente redditizia da assicurare
un’esistenza dignitosa a tutta la famiglia. Leonilda, dunque, si rinnovo
ancora una volta, indossando i panni della commerciante e aprendo
un esercizio di merceria, mentre Leopoldo contribuiva all’economia
domestica impartendo lezioni di musica e lavorando come
rappresentante delle fisarmoniche Paolo Soprani di Castelfidardo. La
moglie raccontava che gli strumenti arrivavano smontati e che lui

li assemblava al tatto. Allo stesso modo - solo attraverso la sensibilita manuale -
aiutava Leonilda nelle operazioni di sviluppo delle fotografie.

Ormai in tutto simile a quella di qualsiasi altra famiglia del luogo, con le attivita
quotidiane, la casa modesta, giu, al “Cantun”, da mandare avanti, i bambini da
accudire, i momenti di svago da condividere con i compaesani, la vita prese a
scorrere pacatamente, con l’unica eccezione di quella inusuale
abitudine, che Leonilda proprio non voleva saperne di abbandonare,
di piazzare cavalletto e macchina ad ogni angolo del paese e di
ritrarre la sua gente, immortalandone I'immagine di bambini e di

vecchi, di sposi e famiglie. E come in tutte le case gioie e sofferenze si
sarebbero alternate, negli anni a venire: la nascita della terza figlia, nel 1910, e di
un quarto bambino, dopo due anni, che il padre ormai completamente cieco,
non avra la gioia di vedere, allargheranno la famiglia.

| nomi scelti per i due ultimi venuti non potevano che cominciare per “Leo”,
come quelli dei genitori e dei fratelli: ecco quindi per la bambina uno strano
Leonida (non Leonida, nome maschile che verra usato fin troppe volte facendola
arrabbiare), preceduto da un altrettanto anomalo Annita, frutto dell’errore di un
impiegato dell’anagrafe che aggiunse una “n” al nome voluto da Leopoldo, cioé
Anita. Ma Leopoldo non pote accorgersi dello sbaglio, e la “n” rimase.

Per I'ultimo figliolo fu scelto, semplicemente, Leo.

Poco tempo dopo, pero, sara la guerra a portarsi via il primogenito, Leonardo, un
giovane dall’aspetto serio, un promettente pittore con un’autentica passione, che
raccoglieva centinaia di cartoline raffiguranti monumenti, paesaggi, opere d’arte.
Il professor Noelli dell’Accademia Albertina, che a Pamparato villeggiava e che
Leonilda riprendeva con la tavolozza in mano, assorto nella pittura sulle rive del
torrente, lo incoraggiava, ripetendogli che nella sua arte sapeva mettere |'anima.
Morira da bersagliere, combattendo sul Monte Zebio,

un giorno di maggio del 1917.
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Arrivarono gli anni Venti. Il tempo era trascorso in fretta, le responsabilita erano 11 1924 fu ancora un anno di cambiamenti per la famiglia Prato:
aumentate e del F?e”cl’d‘? Frascd‘?rso Famr'(‘;ga?do sul 5?”F'er'lge' ”?O”dot g ancora una partenza, questa volta tutti insieme, su consiglio del

rdi I an | n (N I I | . . . . . N .
rimanevano ormal sofo 1 ricordi € git aheddor, con cu fiscardare 1e serate medico, alla volta di Sanremo, in cerca di un clima piu dolce, di un

veglia, fra un bicchiere di vino e un‘aria con la fisa. Anche i figli erano cresciuti in . . . . hi. Il .
fretta: Leonida era stata una bella bambina, dallo sguardo vivace e I'aria furba, e sole capace di riscaldare i corpi stanchi. Il patriarca poteva contare

adesso si stava trasformando in una fanciulla graziosa, fatalmente attratta, come il ancora sulla compagna di una vita e su tutta la famiglia, stretta
suo papa, dall’incanto della musica. Leopolda, che conservava I'atteggiamento un intorno a lui, ma la sua salute peggiorava di giorno in giomo ele
po’ severo di quando era fanciulla, era ormai in eta da marito, e da li a poco ultime fotografie scattate da Leonilda ritraggono un vecchio

avrebbe incontrato il compagno della sua vita. L'ultimogenito, Leo, si era fatto
adolescente anch’esso, perdendo il broncio perennemente stampato sul suo viso
infantile e aprendolo in un sorriso luminoso. Come quelli dei loro ragazzi, anche i

smagrito e sofferente, con il volto immerso in una nuvola di barba e
capelli bianchissimi, intento a raccogliere gli ultimi istanti di calore

volti dei genitori del sole e della vita, su una terrazza della riviera. Sono immagini di
erano mutati sotto i struggente tenerezza, che rimandano ad antiche devozioni, che
colpi impietosi del mostrano i coniugi Prato ancora uno accanto allaltro,

tempo: i capelli si

cano o i, Leonilda
!oiL‘J profondi, le spalle aSSO rta
ot s ftc nella
e el e lettura del
si Ieggeva a;ncpra " gIOrnale,
comogodi ancora una
(i o volta a
sostituire
li occhidi =
ui con |
propri,
come
aveva fatto
nel corso
di tutta
una vita.

L]
—_
N

E poi i figli, sereni e quasi
adulti ormai, e altra
gente ancora, accorsa su
quella terrazza, per un
momento di compagnia
o un saluto, chissa.
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Non era piu tempo per le fotografie, quello, le circostanze non lo permettevano;
occorreva rimboccarsi le maniche e reinventarsi, ancora una volta, rischiare e
lanciarsi in una nuova avventura, partendo dal nulla. Fu cosi che si arrivd a quanto
di pit lontano si potrebbe immaginare per una persona dallo spirito sensibile e
dall’animo artistico: |’allevamento di galline ovaiole, da destinare al fiorente
mercato alberghiero. Ma si € visto come Leonilda fosse in grado di coniugare un
forte senso pratico ad una certa fantasia, o meglio, come riuscisse a sfruttare le
doti di creativita di cui la natura I'aveva fornita anche nei frangenti piu ardui in cui
la vita la poneva. Lo aveva dimostrato con la fotografia, con I'attivita commerciale
e lo avrebbe dimostrato anche adesso, facendo fruttare un’impresa quantomeno
azzardata della quale non aveva alcuna esperienza. Per arrotondare

presto arrivarono anche due macchine per la maglieria.

Leopoldo la lascid nel 1926 e lei si trovo sola, ad allevare pulcini e a sostenere i
figli, fintanto che non avessero preso la loro strada, cosa che avvenne forse fin
troppo presto. Un paio di anni dopo Leopolda si accaso assottigliando
ulteriormente la famiglia d’origine, e nel 1934 tocco a Leonida, che da Sanremo si
trasferi prima a Varese e quindi tornd a Pamparato, per breve tempo, prima di
spostarsi definitivamente a Torino. Nella citta di mare rimasero Leonilda e il figlio
minore Leo, almeno fino al 1939, anno in cui anch’egli trovd una ragazza, guarda
caso di Pamparato, e si trasferi nel capoluogo piemontese.

Da quel momento per Leonilda il piccolo paese della Val Casotto torno ad essere il
punto di riferimento che era sempre stato, il luogo in cui trascorrere lunghi periodi
alternandoli ai soggiorni presso le case dei figli, a Torino.

Fu anche il luogo in cui, ormai quasi settantenne, tornd a guardare la sua
gente attraverso |'obiettivo del suo amato apparecchio fotografico, renden-
dosi cosi testimone di una pagina di storia locale, quella relativa alla
resistenza e all’occupazione tedesca.

Non molti anni fa, prima della morte avvenuta nel 1997 Annita
Leonida rammentava lucidamente l'attivita della madre in favore dei
partigiani, il suo prodigarsi nella produzione di documenti di
identita falsi, insieme al segretario comunale Meglioli. Uno degli
ultimi episodi che la riguardano risale al 1944, nel pieno della guerra
di liberazione, quando i tedeschi misero a ferro e fuoco il castello
per rappresaglia, distruggendo I'archivio. Invitata dal segretario a
farsi testimone del disastro con l'ausilio della sua macchina,

Leonilda camuffo il treppiede avvolgendolo in una tela di sacco e
fingendo di avere un ombrello sottobraccio si incammino su per la
salita che porta al castello, procedendo con la maggior disinvoltura
possibile tra i tedeschi che presidiavano il paese. Lo stesso fece poco
dopo la figlia Leonida, con I'apparecchio nascosto nella borsa,
salutando cortesemente, in tedesco, ogni soldato in cui si imbatteva
e ottenendo con questo semplice gesto una sorta di viatico,

senza subire controlli.

Una volta sul
, posto
installarono
macchina e
cavalletto nelle
stanze messe a
sogquadro
documentando
armadi divelti,
cassetti svuotati
e cumuli di
carte sparse
ovunque,
mentre in altre
stanze del
castello jfomescmt
tra nSltava no facilitato da unaptrovata
ancora | dgl sggrgtario che .
tedeschi armati %o emeamndole
dl tutto punto. una tessera annonaria.




Giunti a fine guerra Leonilda ripose definitivamente gli strumenti con cui, piu 0 meno
coscientemente, aveva ritratto un‘epoca. Riservando forse qualche scatto ai familiari si
limito a invecchiare con serenita, senza perdere mai, tuttavia, il senso del commercio
che I'aveva contraddistinta e che la portera, un’ultima volta, a mettere a segno un
affare considerevole, cedendo le macchine da maglieria acquistate a Sanremo e
acquistando la casa posta in vendita dal Marchese Cattaneo di Belforte, residente a
Genova. In quella casa Leonilda amava risiedere quando la bella stagione lo
permetteva. Nel 1958, a ottantatre anni, Leonilda mori, lasciando una dinastia
numerosa e affezionata. Tutti, in famiglia, parlano della “nonnetta”, anche quelli che,
per ragioni anagrafiche non la conobbero.

Una delle ultime
immagini che ci sono
giunte di lei, scattata

da un nipote, ce la
mostra ormai anziana,
ripresa di profilo nella
sua casa, seduta in

Di |e| Si tramanda il ricordo Qella una stanza inondata

donna determinata

e co I’agglosa Che fu e gll anedd0t| de”a provenisse da un riflettore. Leonilda sorride quieta, serena. La posa,

gli oggetti, la luce quasi irreale che avvolge ogni cosa non sono

Sua V|ta avventu rosa Si raCCOHtanO al improvvisate: si vede il tocco, la mano sapiente. Fu lei a immaginare
bam b| n|, | ta nt| Che ancora sco rrazzano quella fotografia prima ancora che venisse scattata? Fu lei a voler
I

n

n Iard | no, pOI’tandO VOC| e al Ieg ria cogliere quell’istante di bellezza usando per s, come mai aveva

fatto, un pizzico di innocente civetteria?

ella bel Ia casa dl Pam pa ratO. Non sappiamo rispondere, ma € dolce pensare cosi.




Le fotografie di Leonilda:

1l gioco sottile della memoria

Fr
C’e qualcosa di esaltante e al-tempo stesso di frustrante nel trovarsi fra le mani le ;
fotografie di Leonilda Prato. E’ frustrante scorrere decine, centinaia di immagini
prive di riferimenti, annotazioni, didascalie; tentare di collocarle in un contesto i
spaziale o temporale seguendo le labili tracce di un oggetto, le caratteristiche di \
un abito, di un volto che invecchia; cercare di individuare i luoghi indagando
sfondi e paesaggi, alla ricerca di un dettaglio che faccia scattare la scintilla di
un’intuizione. Perché Leonilda non archiviava, non annotava i nomi dei soggetti
che ritraeva, e se lo faceva, se teneva una contabilita del suo lavoro, oggi non ne
€ rimasta traccia. Cosi le sue 3000 lastre sono giunte fino a noi confuse, ferite dal
tempo e dall’usura eppure ancora in grado di lasciare emergere volti, privi di un
nome forse, ma vivaci e nitidi e capaci di comunicare. Ecco perché porsi di fronte
a queste immagini puo rappresentare un’esperienza entusiasmante, perché se ci si
abbandona completamente all'incanto di questo universo apparentemente
perduto ci si accorge che in realta € pit vivo che mai e che le immagini sono vive,
ora, forse piu di quanto lo siano mai state. Lasciarsi catturare da questi volti
e squardi e situazioni significa intraprendere un viaggio lungo itinerari della
memoria personale e collettiva, significa porsi in una condizione di spettatori ma
di spettatori attivi, disposti ad “entrare” in quel mondo, ma disposti anche
ad accettare che quel mondo penetri fin nelle pieghe piu profonde ed inizi
a lavorare, sottiimente e in modo talvolta doloroso, sulle trame di ricordi di cui
¢ intessuta la storia privata di ciascuno.
E’ la memoria, dunque, a diversi livelli, a farsi protagonista assoluta, conducendo,
quasi nostro malgrado, questo gioco di rimandi, diventando di volta in volta : el - -
memoria storica di un territorio o di una civilta, oggi scomparsi o trasformati; \ - |
memoria familiare e personale dei soggetti raffigurati, di luoghi e di storie; B P
memoria di una donna, Leonilda, della sua vita e del suo lavoro; memoria di un e } ;
mestiere, di strumenti e tecnica; memoria, infine, di chi osserva, scoprendo in \
ogni immagine qualcosa di sé, del proprio passato, dei propri legami. ; ; _ ;
E’ un labirinto di specchi, insomma, in cui si rischia di smarrirsi per la - o
sovrabbondanza di stimoli visivi, ma da cui si esce, infine, appagati anche se - ;
ognuno in maniera-differente, ognuno toccato nelle corde piu myme, mal le ; : \ ' '
stesse, per gli uni e per gli altri. ! Nys:, : ;
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